您现在的位置:首页 > 人文艺术 > 钟氏文学 >

父亲钟理和

来源:钟铁民 责任编辑:admin 发表时间:2012-04-03 20:24 点击:

印象中父亲看书和写稿的时间最长,早上常见他坐在庭前木瓜树阴下的旧藤椅上,随着头上太阳的移动搬动追着树影,直到树影移出庭外。这时候父亲面色是凝重的,特别是他在写稿时,他常常两眼瞪着远山,其实他是视而不见,我们在他面前怎么叫闹他似乎都没有感觉到,但是不能呼唤他或跟他讲话,连母亲哪么专断,这个时节都不敢打断他的思绪。

父亲平日不苟言笑,许多人都觉得他太严肃,尤其是我童年的玩伴,大都害怕他。父亲其实并没有哪么可怕,他明理决不可求。我指导弟妹功课,曾经为妹妹笔迹太拙劣而发怒。父亲来解围:笔画没有错就好,莫为难他。母亲是火炙脚的性子,教我们做家事或农事时,立刻要求完美,稍不如意便破口大骂。有一回父亲忽然在旁边笑笑说:孩子,教你妈妈写字看看。母亲幼年失学,曾要我们教他写字,但他总是学不成。这时母亲便立时讷讷笑开了。

许多人说钟理和的小说感人,哪是当然的,因为父亲以及围绕在他身边这些农村人物,几乎全都是生活的勇士,为突破生活的困境,流血流汗但绝不流泪:他们都有为家亲拼死奋斗的勇气、有不屈于命运的高贵灵魂,永远抱着明天比今天更好的希望,这些生活的故事可歌可泣。可悲的是父亲一生创作的黄金时期代,碰上台湾文学最惨淡的岁月,以台湾为主体描写台湾人心灵、感受、生活、悲苦和喜乐的作品,在当时文艺政策氛围下,难发表的园地。不过父亲正如他作品中坚强的台湾农民。继续在台湾文坛苦苦耕耘,直到修改最后遗作〈雨〉时,吐血而死。我想,他真称得上是「倒在血泊里的笔耕者」。

父亲性格有艺术倾向,从小既爱音乐也爱绘画,小学时用心学过素描。我在农场老屋曾找到一堆画笔及油画颜料,听说都是我父亲早年买的,还曾经要求祖父送他到日本去学画,可惜祖父认为绘画是不切实际的行业,给否决掉了。父亲也爱好摄影,在哪个时代,他拥有自己的相机,曾因摄影背景触犯军事禁忌,引起一些误会。今天我手边有他年轻时候的照片,都是他当年留下来的,他照了以后大概就份送给亲戚朋友。

父亲很早便喜欢文学,读私塾的时候已迷上通俗话本如《七侠五义》、《罗通扫北》等。曾经写《午夜花》长篇章回作品,内容是在台南一个酒家女的悲惨的身世,原稿像枕头哪么厚,我的叔叔钟里义目睹过小说原稿。

可能是家族遗传,我从小奇爱听故事,所有来我家的长辈都被我要求过讲故事给我听。父亲退院回家,我只要求买故事书当礼物。他从台北带回来一本厚厚的格林童话,还有一大迭他收集的《新生报》儿童版,这都是我唯一也是最重要的阅读教才,陪伴我度过童年,对我的影响很大。我非常喜欢读书,新教科书到手,没几天就被我读完了,于是渴望阅读更多的读物,偏僻的农村没有报纸,学校穷得连《国语日报》也没有订,班级是有月刊《小学生》,但只有导师高兴时偶而给我们看。我无聊到上附近寺庙阅读《菩提树》、《佛光》之类的杂志,寻找一些因果报应的故事。初中时代开始喜爱现代文学,翻阅父亲中文藏书,也偷偷阅读到父亲书橱中的原稿作品,既亲切又感动。求学时期父亲要求我把精神全部放在功课上,不让我接触文学。希望我平平安安过一生。临终前还殷殷吩咐,不要选择文学创作这条路,拖妻累子,到死都感愧疚。

现代年轻人的惰性表现在日常生活上哪种散漫、率性,在父亲看来是罪恶行为,他坚持生活的规律不容破坏。比如早上起床,一定在六点以前,起床以后有许多家务要处理完毕,然后才能去上学。父亲认为人应该认真生活,如果生活态度随便,不遵守规律,一件事可以随意更改,哪么每一件事便都可以更改了。这便是散漫,散漫的人就是生活上没有责任的人。我一直奉行不已,也要求我的孩子,但是现代工商社会,连生活也多元化了,观念多元的氛围下我的要求在孩子看来成了代沟,我只有调整自己的脚步,做适度适应。父亲对我们的另一个重要要求是做人诚实,他极讨厌虚假,从他的作品和写作态度上我们可以感受到。我这一生或许没有成就与价值,但在真诚面对社会这个态度上,我对自己、对孩子都十份坚持,庶几可以向父亲交代。

    分享到:
    发表评论
    请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
    验证码:点击我更换图片
    最新评论 更多>>

    新闻关注排行榜

    热门推荐 最新推荐
    网站简介 - 联系我们 - 稿件投递 - 赞助我们 - 隐私保护 --友情链接 - 网站地图 - TAG标签 - RSS订阅
    Copyright ©copy; 2011-2017 钟氏宗亲网 版权所有  赣ICP备16000808号